割着空气。 他脸上没什么表情，只有眼角的皱纹在晨光里微微颤动，像是被风掀起的残旗边角。 数十年的百夫长生涯，足够让一个热血青年的棱角被磨成鹅卵石。 手底下的弟兄换了一茬又一茬。 有的是刚及冠的少年，握着刀的手还在抖，眼睛亮得像星子。 有的是满脸风霜的老兵，甲胄上的伤痕比军功章还多，笑起来露出缺了的门牙。 最初那些年，每次有人倒下，他都会在军帐里枯坐一夜，借着烛火摩挲那枚刻着名字的木牌，直到天亮时眼圈泛红。 可后来，战场的血水泡得久了，心就硬了。 像被反复锻打的玄铁，再深的疼也只能压在心底，连呼吸都带着铁锈味。 “咱们穿了这身甲，就得有这个觉悟。” 他的语...